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® Claro que ele “contava com

que alguma coisa acontecesse” e
“esperava reaccoes de todos os
tipos”. S6 ndo antecipou um efeito a
escala mundial.

Guillermo Vargas Jiménez,
também conhecido como Habacuc,
o profeta da justica divina: a meio
do Verdo passado este jovem costa-
riquenho de 32 anos era zero, ou
perto disso, fora do circuito da
arte latino-americana e nada faria
adivinhar que de um momento para
0 outro se tornasse no sujeito do
6dio de milhdes de pessoas.

Cinico, monstro, psicopata,
assassino, doente, louco - em
blogues de todo o mundo e até
em artigos de alguns jornais
internacionais a visceralidade da
reaccdo é absoluta. Na Internet,
s6 o motor de pesquisa Google
revela mais de um milhao e meio de
entradas com o seu nome e, ontem,
a peticdo Boicote a presenga de
Guillermo Habacuc Vargas na Bienal
Centroamericana Honduras 2008 ja
tinha dois milhdes de assinaturas.

O motivo do 6dio? Aquilo a que
Guillermo chamou Exposicion No.1
e que se inaugurou a 16 de Agosto
de 2007 na Galeria Codice, em
Managua, Nicaragua.

As imagens estao por todo o lado,
incluindo o blogue de Guillermo
(http://artehabacuc.blogspot.com):
um cao famélico, cheio de pustulas
e feridas de sarna amarrado ao
canto do que supoe ser a sala de
exposi¢coes da Codice, umas vezes
em pé a olhar em volta, em aparente
desamparo, outras deitado, de
focinho recolhido entre as patas,
como que resignado. Isto nuns
registos. Noutros, além do cdo,
vé-se uma série de pessoas, o que
se supoe serem os convidados
da inauguracgdo, umas vezes
completamente distraidos, a
conversar, outras a lancar olhares
de soslaio a cena, pensativos ou
consternados, mas sem demonstrar
intencdo de intervir.

Segundo a histéria que correu a
época e que voltou a circular nos
ultimos dias por e-mail, Guillermo

Arte

Ha limites éticos?

Querem que peca desculpa. Mas nem dois milhoes

de assinaturas a pedir o boicote a sua participacao
numa bienal nas Honduras o fazem responder se o0 cao
que teve preso numa galeria de arte morreu ou nao.
Habacuc fala ao P2 de uma hipocrisia generalizada e diz
que os limites éticos da arte s6 podem ser estabelecidos
por cada artista. No esta sozinho. Por Vanessa Rato

tera pago a cinco criangas para
apanharem um cio vadio num
dos bairros pobres da capital
nicaraguense, depois té-lo-a
mantido preso na galeria, sem
agua nem comida, até a sua morte
por inani¢do, como elemento de
uma estrutura com caracteristicas
de instalacdo: o hino sandinista

a correr do fim para o principio
numa aparelhagem, o que o préprio
diz serem 175 pedras de crack e
uma onca de marijuana a arder
num incensario e a frase “és o que
lés” escrita com ragdo para cao

na parede em frente aquela a que
o animal esta preso - fora do seu
alcance, portanto.

Superou as expectativas
0 escandalo comecou quase de
imediato e adensou-se quando,

na sequéncia desta Exposicion
No.1, Guillermo foi convidado para
representar a Costa Rica numa
bienal de arte contemporanea

que cada ano decorre num pais

da América Central e que este ano

se inaugura a 16 de Novembro em

Tegucigalpa, a capital das Honduras.

De nada valeram as explicacdes

da proprietaria da Galeria Codice,
Juanita Bermudez, que acabou por
emitir um comunicado a dizer que
Natividad, o co, so tinha estado
preso durante as trés horas da
inauguracao, que tinha passado o
resto do tempo no patio da galeria,
alimentado, e que ela mesma tinha
intengdo de ficar com ele, mas

que o animal acabou por fugir. Em
Outubro, um cidadao espanhol,
que assina como Jaime Sancho,
langava o seu “boicote” devido aos
“maus tratos” ao cao através da
PetitionOnline.

“Solicitamos o boicote,
independentemente de ser ou nao
verdade que o cdo tenha morrido”,
explica-nos Jaime numa breve troca
de e-mails. “Nao vamos perdoa-lo
anao ser que ele [Habacuc] peca
desculpa pessoalmente, e ndo nos
chega que outros e ndo ele digam
que nio vai voltar a acontecer.”

Acontece que Habacuc ndo

*
i

tem qualquer inten¢do de pedir
desculpa. Depois de alguns e-mails,
quando nos atende o telefone em
San José, a capital costa-riquenha,
onde vive e trabalha, Habacuc
fala pausadamente, com muitos
siléncios, e hesita nas respostas.
Explica que, normalmente, prefere
escrever sobre o seu trabalho do que
falar, mas é inabalavel (e coerente)
nas suas convicgdes: “Eu sou artista,
aquilo que faco é arte, as reaccoes
que tem havido sdo do campo moral
e nao ético. Trata-se de avaliacoes
que descontextualizam o sentido
da minha obra e ndo tomam em
consideracdo tudo o que a compde.”
Tal como se pode ler em alguns
sites na Internet, Habacuc explica
que a sua Exposicion No.1 se assume
COmo comentario ao que aconteceu
a Natividad Canda Mairena, um
imigrante nicaraguense na Costa
Rica que entrou durante a noite
num complexo industrial de Cartago
e acabou por ser morto por dois
rottweiler da seguranga, num ataque
a vista de membros da seguranca
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“Eu sou artista, aquilo

que faco é arte, as

reacgdes que tem havido

sdao do campo moral e

ndo ético”, diz Habacuc.

“Trata-se de avaliagdes

que descontextualizam

o sentido da minha

obra e ndo tomam em

consideragao tudo

o que a compde”

do complexo e, depois, também da
policia que entretanto acorreu ao
local. Ambas forcas de seguranca
explicariam posteriormente nada
ter podido fazer e nio terem usado
as suas armas de fogo com medo de
acertar em Natividad, em vez de nos
cdes.

“Ha um video de duas horas,
das camaras de seguranga, em que
ele é esquartejado enquanto toda
a gente assiste. O que eu tentei foi
criar uma situagao semelhante, uma
relacdo semelhante entre o que se
passava na minha obra e o publico
da galeria”, explica Habacuc.

Ele ja chamou a atenc¢do para o
facto varias vezes: ninguém tentou
soltar o cdo, nem chamou a policia
ou qualquer organizag¢io de defesa
dos direitos dos animais. Chama
também a atencdo para o facto de o
caso Natividad Canda Mairena nao
ter merecido qualquer ac¢ao civica
e quase nao ter tido tratamento
mediatico - nenhum, comparado
com a dimensdo da reaccdo a sua
Exposicion No.I.

Claro que Habacuc contava com
um efeito mediatico do tipo bola
de neve - de resto, na ficha técnica
do projecto tem discriminados
desde o inicio cinco elementos:

o hino sandinista, o incensario, o
cdo e o texto de parede, sim, mas
também “a utilizacdo de meios de
comunicac¢ido de massas” como
“aimprensa escrita e a Internet”.
Mesmo assim, diz ele, o caso
“superou as expectativas”.

“O cao morreu na exposicao”, diz-
nos a dada altura. Perguntamos-lhe
se estd a aludir a narrativa sugerida
pela sua obra (ficcdo), ou a afirmar
que o cao efectivamente morreu
(plano da realidade). Ele diz apenas:
“Narealidade reservo-me o direito
de nio responder.”

Outros exemplos

Era de esperar. Exposicion No.1
vive, em parte, das possibilidades
projectivas deixadas ao ptblico

- fechar a narrativa seria, em parte,
destruir o efeito procurado. E,
depois, Habacuc acrescenta: “Eu
desconfio das mensagens claras.”

Habacuc fala de uma hipocrisia
generalizada - “Morrem animais
por tudo e por nada” - e, no dia
seguinte a conversa telefénica,
faz-nos chegar por e mail mais
um depoimento: “Mais do que
uma ideia especifica interessa-me
trabalhar a partir de um conjunto de
preocupacoes. Desde 1999, quando
comecei a produzir nas artes
plasticas, que os meus trabalhos se
vinculam a questoes institucionais.
Em particular interessou-me rever
a figura do artista, do galerista,

o curador, o coleccionismo, etc.
Mas, além da critica a instituicdo

da arte, a minha obra trata outras
relacdes no campo politico e social.
Interessa-me por em evidéncia as
relacdes de poder que tém lugar
nesses ambitos. Por outro lado, ndo
me interessa um suporte especifico.
Trabalho a partir do que resulte mais
conveniente para a obra. Assim,
nestes anos, fiz pintura, fotografia,
videos, instalacdes e graffiti. Procuro
gerar uma tensao entre conceitos
distintos, assim como voltar a
pensar lugares-comuns.”

E o tipo de discurso de milhares
de artistas a trabalhar hoje. E ja na
conversa telefénica Habacuc aludira
a uma historia da arte que mais do
que contextualiza uma ac¢cdo como
asua.

De facto, os exemplos de obras
que efectivamente sacrificaram
animais multiplicam-se. De resto,
multiplicam-se os exemplos de
obras que a dada altura e pelos mais
diversos motivos foram vistas como
eticamente reprovaveis e que hoje
sdo tidas como fundamentais.

Para ficar apenas no dominio
da arte contemporanea, e para
comecar na América Latina, houve
o Tiradentes: totem-monumento
ao preso politico, uma intervencdo
de 1970 em que Cildo Meireles,
em plena ditadura brasileira,
atou uma dezena de galinhas a
um totem na praca do Museu de
Arte Moderna (MAM) do Rio de
Janeiro e as matou - Cildo Meireles
usou uma referéncia ao martirio
do independentista Tiradentes,
preso e esquartejado no final do
século XVII, para um comentario
a situacdo politica do pais. Mas ha
também o alemao Peter Weibel,
com as suas varias TV Aquarium (TV
Death), entre 1970 e 1972: televisdes
transformadas em aquarios que
vao sendo esvaziados até uma
série de peixinhos serem deixados
em seco, a lutar por oxigénio,
num comentario a hipocrisia das
regras de exibicdo de violéncia na
televisdo. E depois ha casos como
o do alemao Gregor Schneider,
conhecido pelo ambiente sinistro
das suas instalacoes - a sua Dead >
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=» House Ur (1985-1997), um
complexo com 22 quartos, ganhou
o Ledo de Ouro na Bienal de
Veneza em 2001 -, que estd a tentar
construir uma sala com condi¢des
de assisténcia médica para ter

um doente terminal a morrer

em publico (estd a procura de
candidatos). E ha o eterno exemplo
do espanhol Santigo Sierra: ja pagou
a imigrantes ilegais para passarem
dias inteiros a arrastar uma pedra
enorme de um lado para o outro

e, noutra ocasido, para ficarem
numa galeria a segurar um muro
de tijolo; ja pagou a prostitutas
toxico-dependentes para que o
deixassem tatuar-lhes uma linha
nas costas (mostrou as fotografias)
e, ha dois anos, causou um dos seus
mais recentes escandalos, quando
fez uma instalacdo numa sinagoga
de Pulheim, na Alemanha, uma
camara de morte, como as dos
campos de concentragdo, com uns
supostos 245 metros ctbicos de gas.
E, depois, que tém as associa¢coes
de defesa dos direitos do animais

a dizer da historica performance

de Joseph Beuys How to Explain
Pictures to a Dead Hare (1965),

em que o artista se apresentou
numa galeria com a cara coberta
de ouro e uma lebre morta nos
bragos? Ou ainda de outra das

suas performances, porventura a
mais conhecida, I Like America and
America Likes Me (1974), em que
tera passado uma semana fechado
numa galeria de Nova Iorque com
um cojote?

Alba, a coelha fluorescente
Os exemplos sdo interminaveis.
Algumas vezes com graus ou

tipos de violéncia cuja dimensao

e implicacoes chegam a escapar a
especialistas. Por exemplo, quando
estd em causa a criacdo de vidas
inteiramente novas, como no caso
da bioarte, como no caso de Alba,
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a coelha fluorescente que, ha oito
anos, o brasileiro Eduardo Kac
conseguiu que um laboratério
francés produzisse.

A polémica causada pelo caso foi
tal que, no dltimo momento, Kac
acabou por ndo poder ficar com
Alba - o director do laboratério nao
autorizou a saida do animal das
instalagoes. Até hoje nio se sabe o
que aconteceu ao coelho. Segundo
Kac, no caso de ainda estar vivo, o
GFP Bunny deve estar a chegar ao
fim do ciclo de vida.

“Para mim o limite é o da dor”,
diz-nos Kac via telefone a partir
dos Estados Unidos, onde vive
e trabalha ha mais de 20 anos.

Ele esta com Habacuc e sublinha
também a questdo da hipocrisia
social: “Empenha-se um enorme
esforco, energia e tempo a causa
de um cio que podera ou nio ter
morrido, quando temos centenas
de espécies que desaparecem ao
longo de um s6 ano e esquece-

se até o sofrimento de humanos,
proximos mesmo daqueles que
gastam este tempo.”

Para Kac é claro: “As linguagens
violentas [surgem na arte] como
forma de responder a uma
crueldade muito maior que a
populacgio de todo um pais sofre.”
Um artista, diz ele, “cria uma
linguagem propria, aquilo a que se
pode chamar ‘um idiolecto’”, uma
linguagem de um s6 sujeito que,
ao longo do tempo, talvez outros
venham a aprender a falar. “Parece
uma coisa sem sentido inicial, como
quando se aprende uma lingua
estrangeira, mas passa-se de um
momento de invencdo a, talvez 50
anos depois, uma familiaridade
em que a estranheza comega a
desaparecer.”

Kac, que traz ao mundo vidas
novas (animais, mas também
plantas) como obra, diz que “a ética
se ocupa de todos os aspectos das
relacbes entre humanos” e que,
“nesse sentido, a arte nio sera uma
excepc¢ao, tanto no momento da
producdo da obra, como no da sua
apresentacdo e nos aspectos de
mercado”, mas diz também que “a
arte ndo precisa de uma justificacdo
ando ser o desejo do artista, o
contexto social que o motiva, mais o
sentido dessa obra e o seu impacto
social”. Precisamente, acrescenta
Kac, “a arte é o laboratério da
liberdade, o espaco onde se
experimenta com o que nao tem
limites nem precisa de justificacdo”.
Impor limites éticos universais as
praticas artisticas seria, diz ele,
“antiético”.

Precisamente, reside aqui
o maior dos problemas da
possibilidade de uma ética para a
arte, diz o ensaista e especialista
em filosofia da comunicagio José
Braganca de Miranda: “Os limites
para a arte sdo politicos e ndo
éticos, na medida em que o que
acaba por se verificar é que a ética
redunda normalmente numa
proibi¢ao.”

Definir limites éticos para a arte
implicaria - como noutras areas - a
criacdo de uma norma universal
e isso redunda (e tem redundado)
em actos de censura, defende
Braganca de Miranda:
“Se se comeca a
entrar por esse
caminho, toda a arte
fica impossibilitada.
Sabemos onde comeca
[essa via], mas ndo
sabemos
onde
vai

acabar. A ética corresponde a
um problema, mas nio é uma
solucdo para o mundo da arte. Se
fosse possivel decidir limites, eles
seriam apenas verdade a um nivel
individual e ndo generalizavel.”

Braganca de Miranda sublinha
uma “relatividade dos valores
éticos” e que perante a imposicao
de limites “grande parte da arte
moderna deixaria de existir”: “A
arte demorou séculos a libertar-se
dareligido, da moral, da estética
como forma de se desenvolver
livremente. Eu sou dos que
defendem que ela tinha que se
libertar de qualquer interferéncia
externa. E ai que ela se torna
politica.”

Para o especialista, “ndo devera
haver limites que ndo sejam os
que resultem do impacto da obra
na imaginacao ptblica”. Contudo,
ou por isso mesmo (e ndo ha aqui
qualquer contradi¢io), ele é um
dos signatarios da peti¢cio contra
Habacuc: “A Gnica coisa em que
devemos confiar é na forma como a
opinido publica tece ou ndo linhas
de clivagem. Uma obra suscita
efeitos e tem que suporta-los. Alias,
os artistas antecipam, usam e
abusam desses efeitos. Neste caso
eu estou mais com o cdo do que
com o Habacuc. Tal como me sinto
mais préximo do coelho do que do
Eduardo Kac e como recusaria a ver
a performance das galinhas do Cildo
Meireles.”

Sublime neutralidade
Mas um critico e comissario de
arte contemporanea como Nuno
Crespo, professor de Filosofia da
Arte no Instituto de Artes Visuais
Design e Marketing (Iade), vai
mais longe no que considera ser
o privilégio (para os artistas) de
“uma sublime neutralidade”. “S6
conheco um limite para a arte, o
daboa arte”, diz-nos. E explica:
“Se houvesse limites, formais,
materiais e éticos, um urinol nunca
poderia ter sido contemplado,
experimentado, vivido como
uma obra de arte. Toda a ac¢ao
humana tem limites e a ac¢io
artistica ndo é excep¢ao.
Conhece um primeiro
limite, que é o limite da
sua propria linguagem.
Depois, conhece o
g limite do outro enquanto
,i'r instancia de vivéncia da obra.”
i Os artistas sempre

,P’r ultrapassaram limites, todo o

tipo de limites: “Serviram Estados
totalitarios, ilustraram politicas,
deram voz a causas... E a arte

sempre envolveu muito sofrimento:

do artista no acto criativo, no
modelo que posa longas horas para
o mestre pintor, no modelo que

é envolvido em gesso para fazer
um molde para uma escultura... E
verdade que nestes casos se tratava
de pessoas que consentiram, mas
no casos da utilizacdo dos animais
essa nao é sequer uma questao-
mesmo que quiséssemos, 0s
animais nunca poderiam consentir,
falar, assentir.”

O limite que a boa arte deve
assumir, diz-nos Nuno Crespo,
o da absoluta necessidade da obra
e ndo outra”: “Como diz a Susan
Sontag, relativamente a essas
questdes os artistas devem atingir
‘uma sublime neutralidade’. Sao
de facto a excep¢io. Até houve
momentos em que 0s criminosos
eram considerados, do ponto
de vista estético, as pessoas
mais interessantes. Os doentes
psiquiatricos como os rostos mais
perturbantes para a fotografia.

E desde os gregos que no campo
artistico se assiste ao cometimento

das maiores atrocidades sem nos
causar a mais ligeira questao ético-
moral. Pense-se nas tragédias
gregas. Goethe dizia que este era

o luxo supremo da arte, poder
fazer-nos sentir prazer com a
maior desdita que um outro pode
experimentar.”

Os antigos, recorda ainda,
“andaram obcecados com o grupo
escultérico do Laoconte porque o
escultor tinha conseguido captar o
momento exacto em que o homem
e os seus filhos estdo a morrer”:
“Sadismo? Doenga? Desvio? Nio,
prazer estético.”

Isto, ressalva, nio quer dizer que
vale tudo em arte, mas quer dizer
que “vale tudo o que é necessario”:
“Nao se trata de justificar o frivolo,
a crueldade gratuita.”

No caso de Habacuc e do cao
envolvido na sua Exposicién No.

1, “o acontecimento diz muito,

mas nio acerca da natureza

da obra de arte”. “Diz muito”,
defende Nuno Crespo, “acerca da
tao contemporanea indiferenca
que o sofrimento dos outros nos
motiva”: “Ninguém foi salvar o cdo,
ninguém foi alimentar o cdo, da
mesma forma que néo alimentamos
0s cdes que vemos na rua, ou os
sem-abrigo. Da mesma forma que
deixamos envenenar o planeta por
nao cuidarmos dele. Os que hio-de
vir depois de nés, aqueles que vao
receber a heranca que lhes vamos
deixar, talvez ja nem possam saber
o que é tomar um banho num rio
ou dar um mergulho no mar. E esta
indiferenca que este episddio do
caodaaver.”

Nuno Crespo é taxativo: “A
Unica pergunta valida [aqui] é se
era uma boa obra de arte.” A isso
nao sabemos responder - ndo
estivemos la.
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