
Avant d’être la rédaction d’ArtsHebdo|Médias, les membres de cette équipe constituaient celle de
Cimaise. Soudés depuis plus de dix ans autour de valeurs partagées et d’un but commun, ils ont
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Télescope intérieur (recherche au sol), Eduardo Kac, 2014.
Télescope intérieur flottant dans la Station spatiale internationale
le 18 février 2017.

Affiche du festival Sidération 2017.

Eduardo Kac et Thomas Pesquet au Centre d’entraînement
de l’ESA à Cologne, en mars 2016.

Dessin extrait du livre Space Poetry, Eduardo Kac, 2016.

L’expérience de l’avenir avec
Eduardo Kac
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De ses installations interactives sur la Toile à sa pratique de l’art transgénique, en passant par des

explorations holographiques ou olfactives, Eduardo Kac développe depuis plus de trente ans un travail tout

entier tourné vers le vécu et le vivant, où la science s’entremêle à la poésie, au signe, voire à l’étrange pour

donner vie à des mutations esthétiques interrogeant pêle-mêle les notions d’identité, de communication, de

médiation ou encore de responsabilité. En 2007, l’artiste d’origine brésilienne publiait le manifeste de la

Space Poetry, « une poésie conçue, faite pour et vécue dans un contexte de microgravité ou de gravité nulle,

(qui) exige et explore l’apesanteur comme medium d’écriture ». Dix ans plus tard, Télescope intérieur devient

la première œuvre jamais réalisée dans l’espace, ce grâce à la complicité du spationaute français Thomas

Pesquet. Un film d’artiste et un documentaire sur le sujet sont présentés en avant-première ce week-end à

Paris, à l’occasion du Festival Sidération organisé par l’Observatoire de l’Espace, le laboratoire arts-

sciences du Centre national d’études spatiales.

Le 18 février dernier, à bord de la Station spatiale

internationale qu’il avait rejoint en novembre 2016 pour une

mission de six mois, Thomas Pesquet a mis en œuvre le

poème spatial Télescope intérieur (photo ci-dessus), selon

un protocole spécifiquement établi par Eduardo Kac. Deux

feuilles de papier et une paire de ciseaux lui étaient

nécessaires ; trois éléments qu’il a pu se procurer facilement

à bord du module Colombus, le laboratoire européen de

l’ISS. Le spationaute a ensuite procédé au découpage de

l’une des feuilles, de manière à ce qu’elle forme un M avec

en son centre une trouée circulaire, représentant la lettre O ;

dans l’ouverture est venue s’insérer l’autre rectangle de papier transformé en cylindre, celui-ci évoquant la lettre I, le

O (en ses deux extrémités) ou encore une lunette d’observation. « L’ensemble est à la fois une image et un mot,

explique Eduardo Kac*, la forme variant selon les points de vue. » Observée sous un certain angle, Télescope

intérieur dessine en effet le mot « Moi », à interpréter dans un sens collectif, tandis que depuis un autre, elle évoque

une silhouette humaine et un bout de cordon ombilical sectionné, métaphore de notre libération des limites imposées

par la gravitation. Il est question d’observation, de réflexion, liées à notre rapport au monde comme à celui relatif

à notre place dans l’univers, questionnement central dans la démarche du plasticien. « En tant qu’artiste et poète, je

m’intéresse à la matérialité de la réalité, au fait d’intervenir dans cette réalité. Une forme d’intervention poétique,

sans métaphore, ni mythologie. Le bout de papier fait partie de l’ensemble, tout comme l’espace ; sans l’apesanteur,

ça n’aurait aucun sens – sur Terre, ça tombe, c’est ridicule ! –, elle n’est possible que dans ce contexte. Le mot et

l’image, le papier et la tridimensionnalité, la performance et le poème… c’est une totalité. »

Côté scientifique, la réalisation de l’œuvre fait partie intégrante de la mission Proxima, confiée par l’Agence Spatiale

Européenne à Thomas Pesquet. « Il y a déjà eu des œuvres d’art amenée dans l’espace, rappelait le spationaute

depuis le centre d’entraînement de l’ESA à Cologne, en mars 2016. Mais c’est la première fois qu’une œuvre est

réalisée dans l’espace et vraiment pensée pour ce milieu-là. J’espère que ça va ouvrir vers d’autres possibilités

artistiques ; il y en a plein qu’on a à peine commencé à explorer. C’est un premier petit pas pour l’homme et, peut-

être, un grand pas pour l’art. J’espère ! »

Pour Eduardo Kac, Télescope intérieur est la concrétisation

d’un projet au long cours, qui s’appuie sur une recherche

menée depuis les années 1980 et sur une collaboration avec

le Cnes entreprise il y a dix ans. « En 2006, j’ai vécu

pendant un an à Paris, explique-t-il. C’est dans ce contexte

que j’ai rencontré Gérard Azoulay, directeur de

l’Observatoire de l’Espace. Il connaissait mon travail, on a

entamé un dialogue. » Au départ, l’idée est de prévoir un vol

parabolique. Les discussions se poursuivent sur le sujet trois

années durant. Car si le laboratoire arts-sciences du Cnes

organise régulièrement ce type de vol à destination des

créateurs de toutes disciplines, l’œuvre imaginée à l’époque par Eduardo Kac ne saurait se contenter de voler : « Il

fallait l’avion entier ! Et ce n’est pas si simple que ça. » En 2009, Thomas Pesquet est retenu pour la future mission

Proxima. Le dialogue s’engage alors sur une autre piste. En 2011, la revue Espace(s) publie le poème initialement

conçu pour l’avion. « Cela évoquait le manche, l’idée étant de créer une syntaxe vectorielle, se souvient Eduardo

Kac. Surtout, c’était la première fois que paraissait un entretien sur l’aspect spatial de mon travail. » Un tournant qui

va faciliter le passage d’un projet à l’autre. L’artiste imagine Télescope intérieur en 2014. L’année suivante, il monte

un dossier avec l’appui du Cnes à destination de l’ESA : « J’avais fait une cinquantaine de dessins dans lesquels on

voyait un être humain flotter avec le poème. Il s’agissait de variations autour des positions du corps. On les a glissés

à l’intérieur du dossier, avec un ensemble de photos et un mode d’emploi. » Le retour est positif.

La première rencontre avec Thomas Pesquet a lieu en 2015 au Salon du Bourget. « J’ai fabriqué le poème devant

lui, lui ai expliqué combien l’œuvre engageait le corps entier ; il a compris tout de suite qu’elle était conçue pour

l’apesanteur, que les forces isotropiques feraient tenir cette architecture fragile. » Les deux hommes se revoient en

mars 2016 à Cologne, en Allemagne, au Centre européen des spationautes, afin de préciser le protocole de la

performance effectuée le 18 février 2017 et ayant réalisé le « rêve de toujours » de l’artiste : s’affranchir des

contraintes de la gravité. « Ce “moi”, il est universel, c’est nous tous. C’est une façon poétique de dire que nous

sommes là, nous éloignant de la Terre, pour faire de l’espace notre nouvelle maison. »

Quand il a commencé à faire de la poésie numérique, au début des années 1980, Eduardo Kac se souvient d’avoir

eu beaucoup de mal à faire comprendre à ses « collègues peintres » qu’il participait aux prémices d’une culture

inédite. « Aujourd’hui, la poésie numérique est partout, elle fait l’objet de doctorats, de livres, etc., souligne-t-il, on ne

peut tout simplement pas séparer culture tout court et culture numérique. C’est pour cela que j’ai écrit un manifeste :

pour aider les gens à comprendre que si, à un moment donné, les choses sont ainsi, dans 50 ans, elles seront

différentes. D’une certaine façon, mon travail a toujours essayé de donner, aujourd’hui, une vraie expérience de

l’avenir. Je ne parle pas de métaphore, mais de vécu, à travers une odeur, une sensation tactile, quelque chose

qu’on voit… Thomas Pesquet évoque Télescope intérieur en parlant d’un grand pas pour l’art. J’espère que ça sera

un pas pour une nouvelle culture. »

* Propos recueillis le 26 novembre 2016, à l’occasion d’une lecture donnée par Eduardo Kac de son ouvrage Space

Poetry, à la librairie Librairie Michèle Ignazi à Paris. Space Poetry est un livre d’artiste réalisé « pour célébrer » le vol

de Thomas Pesquet entrepris le 17 novembre depuis Baïkonour, au Kazakhstan, vers la Station spatiale

internationale.

Les futurs rêvés de Sidération

Se définissant comme le festival des imaginaires

spatiaux, qu’il explore depuis 2011 à travers les

relations entretenues par les sciences avec le

spectacle vivant, la littérature et les arts visuels,

Sidération propose cette année, dès le vendredi 24

mars et jusqu’au dimanche 26 mars, de questionner

plus particulièrement notre capacité à habiter

l’espace, que ce soit dans une dimension poétique,

domestique ou utopique. Le thème donne lieu à une

exposition collective – dans le cadre de laquelle

seront montrés un film tourné par Eduardo Kac lors

la performance de Thomas Pesquet et un

documentaire réalisé par Virgile Novarina sur le

projet – qui présente une installation vidéo de

l’artiste et chercheur Nicolas Montgermont, un film

signé Bertrand Dezoteux, une sculpture conçue en

collaboration par la danseuse Jeanne Morel et le

designer Paul Marlier et une expérience de réalité virtuelle concoctée par Romain Sein avec Amaury

Solignac et Vincent Rieuf. Plusieurs performances, projections, spectacles de musique et de théâtre

sont par ailleurs au programme de ces trois jours placés sous le signe de futurs rêvés, espérés et/ou

pressentis.
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